序

    八月。申城。暴雨倾盆。

    培训中心下班。许如卿倚着车窗，坐在公交车最后一排。眼神涣散。

    近些天天天阴雨绵绵，气压低沉，她根本毫无食欲。

    本想回宿舍，洗洗澡，躺床上昏昏睡去，但没想到撞见mama，还被骂：

    "一天到晚磨蛆，磨到这个时候才回来……不好好吃饭你的胃以后一定会有毛病！"

    那又怎么样？云老师也有胃病，一直精瘦精瘦的，不好吗？

    再说，许如卿一点也不抗拒英年早逝--一个人孤单一辈子，又有什么意思？

    在许如卿眼里，爸爸mama和洗衣机、电饭锅这样的电器没什么两样--

    不是她铁石心肠，而是她和他们不知从何时起，早已成了两个世界的人--

    他们来自设定好程序的世界，而她来自只想遵从内心的世界。

    "云老师现在怎么样了？"

    "这谁知道？你管他呢。"

    mama说的话和说话的语气，听起来都是那么的理所当然。

    许如卿不再多问什么，回房间，关上门，坐在电脑桌前。

    她从镂空的瓷白灯罩里摸出一张巴掌大的照片--

    云老师骑在旋转木马上向她挥手。笑靥烂漫到极致。

    她抿了抿嘴，生出一丝笑意。

    但随即，眼泪哗哗奔涌而出。

    他的音容笑貌，他的身形体味，看似在她周身缓缓凝聚，实则越发模糊不清。

    与他的回忆，像手中沙粒，她越用力攥紧，它们就越快从拳眼、从指间滑落。

    她看不见云老师了。

    她不知道他在哪里。