20 三缄其口

    顾鹤川是星期一见的简玉，回到家后很快收到沈知楚发来的信息，沈知楚想将顾鹤川与简玉每周两次的会面改为每周三次。

    顾鹤川没什么意见。他回国的假期规划就是到处玩，时间充裕无比。加上他对那位低调退圈的影帝十分感兴趣，因此很快答应。

    今天是周四，他和沈知楚约了下午四点去见简玉。

    顾鹤川常年居住国外，没有在国内购置汽车。顾鹤川一开始想打车前往别墅，但出发前一天，顾鹤川才知道沈知楚安排了一个哑巴beta负责全程接送自己。

    顾鹤川决定，今天见简玉前要先做一件事。

    他想去看简玉最后一部出演的电影。

    电影已经上映了一段时间，票源十分充足，顾鹤川选了一家离自己家最近的影院，买了票。

    午间场，饭点，电影院里没什么人。顾鹤川买了爆米花和可乐，坐最中央的位置，左右都没人。

    龙标出现，电影开场。那张顾鹤川近距离观察过的脸出现在屏幕上，顾鹤川不禁屏住了呼吸。

    故事发生在冬季。简玉裹着厚厚的棉服，走在落满了雪的田野间。

    天空飘着鹅毛般的雪，将简玉衬得极小极小。

    “傅黎——”

    遥遥的，一个苍哑的声音喊道。

    简玉循声回头，镜头切近，简玉白皙的脸庞成为了一个特写。

    他被冻得发红的脸颊，长而卷翘的睫毛，有些透明的漆黑眼睛，被放大的镜头剖析得一干二净。

    顾鹤川一怔。

    电影结束，演职人员表滚动，顾鹤川明白了，这部电影之所以票房一骑绝尘，其实并非简玉一个人的功劳。

    简玉在里面饰演的是一名叫顾黎的年轻乡村教师，算是配角。而故事中戏份更重的几位年长者无一不是演艺圈的大前辈，他们才是扛票房的担当。

    但这部电影的简玉和他先前的荧幕形象完全不同。顾鹤川觉得简玉在这部电影中毫不出戏，甚至有些游刃有余。简玉跳出角色局限，顾鹤川忍不住期待简玉出演的更多不同的角色类型，一想到对方已经退圈，不免可惜。

    他一直待到屏幕都黑了，才依依不舍的离开。

    顾鹤川以为影厅里只有自己，结束后才发现第一排有人。

    那人也拖延至此，才徐徐起身。

    在亮起来的灯光中，顾鹤川认出了对方。顾鹤川有些惊讶，那个接送他的司机怎么也和他看同一场电影？

    顾鹤川从另一个出口绕了出去，故意在洗手间多逗留了会再出商场，晃回自己家楼下。

    常接送他的那辆车已经在熟悉的地方等着了。

    那名司机beta正半倚着车身，见到顾鹤川，招了招手。

    “等很久了吗？”顾鹤川招呼道，顺势打开车门。

    Beta伸手关上了车门，不让顾鹤川进。

    顾鹤川顿住脚步，双手插兜，眼神不解。

    Beta低头在手机上飞快的敲击了些什么，然后举起来给顾鹤川看。

    手机自带的备忘录上，出现这样的一行字：

    【顾先生，你刚刚是去看简玉演的电影了？】

    顾鹤川心道奇怪，明明自己躲着他走了，怎么还是露了馅？难道对方在电影没开场前的那段黑暗里，已经认出了自己？

    也不是什么见不得人的事情，顾鹤川索性点头承认。

    Beta又低头敲字。

    顾鹤川比他高，从眼前俯视的角度望下去，忽然觉得对方有几分面熟。

    【顾先生，希望您不要对简玉讲他的过去。】

    顾鹤川直截了当的问道：“为什么？”

    一个带着笑的声音从半摇下车窗内传来：“我来跟他说，小傅。”

    沈知楚的半张脸出现在玻璃后的阴影中。

    小傅点点头，收起手机，毕恭毕敬的为顾鹤川拉开车门。顾鹤川再次扫了他一眼。

    沈知楚坐在副驾驶，侧过头，对顾鹤川笑了笑：“我是顺路，待会就下车。”

    他一个主人，说得自己像客。

    顾鹤川道：“没事，我待会打车过去也可以。”

    沈知楚摇了摇头：“有些事我一开始忘记说了，先跟你说声对不起。”

    顾鹤川直觉这些事和简玉有关：“你说。”

    沈知楚的脸面朝前方，顾鹤川看不清他的表情。

    “你应该感觉出来了，简玉是我的情人。而我的未婚妻刚去世不久，我不想落下话柄。所以，我希望只有小傅和你知道简玉现在的住址。”

    顾鹤川哑然。

    他想起在葬礼的沈知楚上仿若一个局外人。遗像上的少年微笑模样历历在目，他才去世不足半年，沈知楚已经有了新欢了。

    好像预料到顾鹤川的内心所想，沈知楚慢悠悠的补充道：“我未婚妻是因病去世的。不过这不是重点，我想说的是，我希望鹤川你不要对简玉提起他的过去。”

    沈知楚顿了顿，再次强调：“所有的过去。”

    顾鹤川突然觉得沈知楚变得陌生。

    他再次和沈知楚重逢，几番接触，觉得沈知楚风趣又开朗，是个让顾鹤川觉得与之相处十分舒服的人。而自从他答应沈知楚成为所谓的“医生”后，沈知楚好像变成了另外一个人。

    如同撕开了先前谦和的伪装，露出残忍而暴戾的真实面目。

    顾鹤川为自己这么想朋友而感到羞愧，他也不想对对方私事进行什么道德审判。然而沈知楚刚刚的话像一根刺，扎入顾鹤川心中。

    “可以告诉我这么做的原因吗？”顾鹤川沉默半晌，问道。

    沈知楚一直在等他说话，很快回答道：“我之前和你说过，简玉经历了一些事，所以精神状态不太稳定。这跟他入圈的两年所经历的一些事有关，所以，再提起那些对他不好。”

    “所有的过去，也都不能提起吗？”顾鹤川轻声道。

    车向左拐，驶入一条林荫小道。人行路上有几个放了学的孩子，正在你追我赶。

    沈知楚的声音从前方传来，稳定而平静：“我不建议你这样提起。”

    他是商量的口吻，顾鹤川却听出不容回绝的意味。好像他一旦和简玉提起对方的过去，后果将会不可挽回。

    之前的几次见面，简玉乖巧爱笑，逻辑清晰，甚至有一点狡猾。顾鹤川对沈知楚的说法起了些怀疑，口头上应承道：“好，我不会提。”

    车继续往前开，景色逐渐荒凉。车在一个路口旁停下。

    “我先走了。”沈知楚拉开车门。

    顾鹤川望了眼车外平矮的楼房，这是这座城市边缘的区域，沈知楚和周遭环境格格不入。

    “再见。”顾鹤川说。